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EDITORIAL

Shakespeares RICHARD DREI, Lessings NATHAN DER WEISE, Brechts
MUTTER COURAGE, Sarah Kanes ZERBOMBT oder Rainald Goetz‘ REICH
DES TODES - unzihlige Theaterstiicke, die immer wieder auf deutschen
Bithnen — und auch am Schauspiel K6ln - zu sehen sind, erzdahlen von Kriegen:
Glaubenskriegen, Guerillakriegen, Biirgerkriegen, Vernichtungskriegen, Welt-
kriegen. Doch nicht zuletzt angesichts des Krieges in der Ukraine wird es fiir
Schreibende und Regiefiihrende immer heikler, die sogenannte Realitit auf die
Biithne zu bringen. Es stellt sich die Frage: Was kann Kunst, Kultur, was kann
das Theater angesichts von Krieg darstellen oder tun? Eine Frage, die niemand
momentan mit dem Brustton der Uberzeugung beantworten wird. Der Krieg in
der Ukraine ist — wie jeder Krieg — eine humanitidre Katastrophe, die — ganz
nebenbei — eine fundamentale Kulturkrise auslost. Die zahlreichen Solidaritats-
aktionen, Podiumsdiskussionen, Lesungen ukrainischer Dichtung etc., die von
Theatern in kurzer Zeit realisiert wurden, sind zentral als Stellungnahme und
Bewaltigungsstrategie bzw. als Reflex auf eine iiberfordernde Realitéit, aber sie
stellen auch die beklemmende Frage in den Raum, wem diese Veranstaltungen
eigentlich dienen. Fiir Menschen, fiir Kiinstler*innen in der Ukraine geht es ums
nackte Uberleben: Sie geben ihre bisherigen Leben auf, fliichten, greifen zu den
Waffen, statt ihrer Arbeit im Theater, im Film, im Atelier oder wo auch immer
nachzugehen.

Und doch: Kunstschaffende sind Kunstschaffende, ihre Kreativitét bleibt fiir sie
und uns zentral. Deshalb hat das Schauspiel Ko6ln sechs ukrainische Kiinstler*in-
nen aus unterschiedlichen Arbeitsbereichen um Beitrédge fiir dieses Sonderheft
gebeten — Honorarauftrage ohne inhaltliche oder formale Vorgaben. Die Texte
von Juri Andruchowytsch, Kateryna Babkina, Marusia Ionova, Lena Lagushon-
kova, Andriy May und Oksana Savchenko prasentieren sehr unterschiedliche
Sichtweisen auf eine aktuelle Realitiat — die russische Invasion gegen die
Ukraine — anders als das z. B. im Journalismus moéglich ware. Sie erlauben sich
Subjektivitat, Emotion, Fragment, Humor, Fatalismus, Hass, Paradoxie oder
Metaphysik; sie konnen sich entziehen oder vertiefen, in jedem Fall aber erzih-
len sie auf authentische Weise von der Abwesenheit des Friedens und der (iiber-)
lebenswichtigen Dimension kreativer Arbeit, gedanklicher Freiheit und kiinst-
lerischen Seins.

THOMAS JONIGK




SONDERAUSGABE - UKRAINE

DARAUF WAR ICH NICHT VORBEREITET
VON KATERYNA BABKINA

TOPOL-MFLIEGT AUF DIE KATZE BROSCHKA
VON LENA LAGUSHONKOVA

VON ANDRIY MAY

07.03.2022
VON OKSANA SAVCHENKO

WAR THOUGHTS
VON MARUSIA IONOVA

AUS DEM ROMAN »RADIO NACHT«
VON JURI ANDRUCHOWYTSCH

DARAUF

WAR ICH

" NICHT VOR-

BEREITET

VON KATERYNA BABKINA

Genau genommen hatte ich acht Jahre
Zeit. Acht Jahre, in denen ich mich
hétte vorbereiten konnen. Aber ich war
nicht vorbereitet, ganz und gar nicht.

Als 2014 der Krieg im Donbass anfing,
kursierte unter meinen Freunden und
in den sozialen Medien ein Text, den
Augenzeugen des Kosovo-Kriegs und
der Bombenangriffe in Jugoslawien
geschrieben hatten. An den genauen

Inhalt kann ich mich nicht mehr er-
innern. Und zum Gliick habe ich den
Text jetzt nicht mehr zur Hand, keine
Ahnung, wie es mir beim Lesen jetzt
gehen wiirde. Da stand z. B. drin, dass
Bargeld wertlos wird, dass man einen
BMW am besten gegen eine funktions-
fahige Pistole eintauscht, ehe es kein
Benzin mehr gibt, dass man unbedingt
eine préazise Landkarte braucht, auf der
auch die allerschmalsten, unschein-

barsten Wege drauf sind (ich kann
mich noch genau erinnern, dass ich
mich damals gefragt habe, was sie denn
1999 auBer den Papierkarten sonst
noch hatten), dass man auf der Flucht
nicht nur militadrische Objekte meiden
soll, sondern auch Stddte und sogar
Dorfer, dass es dort, wo nicht gekampft
wird, zu Pliinderungen kommt und
jeder auf sich selbst gestellt ist. Und
eine Axt solle man auf jeden Fall dabei
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haben, lautete ein weiterer Ratschlag.
Drei verschiedene Substanzen wurden
erwiahnt, die Wasser entsalzen oder
reinigen, damit man es trinken kann.

Ich hatte keine Axt. Ich war sechsund-
zwanzig, ich hatte hiibsche Hand-
taschen, leichte Kleider, diverse Lip-
penstifte und sehr viele Schuhe und
Ketten; ich hatte ein Auto, fiir das man
im Tausch eine ziemlich solide Pistole
bekommen wiirde, eine tiefe und gleich-
maBige Braune nach einem Winter, den
ich in Thailand verbracht hatte, langes
Haar, einige publizierte Biicher, einige
tausend Leser und einen berithmten
Liebhaber. Er war fiinfunddreiBig oder
so, und er kam mir alt und lebenserfah-
ren vor.

AuBerdem hatte ich verschiedene
Visa. Ein Visum fiir die USA, ein
Schengen-Visum, denn das brauchte
man damals noch. Und ein paar Dau-
ervisa, zum Beispiel eins fiir Marokko.
Die Wahrscheinlichkeit, dass ich davon
Gebrauch machen wiirde, war zwar
gering, aber trotzdem wiegte ich mich
in der Illusion, eine groBere Auswahl
zu haben. Allabendlich fuhr ich auf
dem Heimweg an die Tankstelle und
tankte voll. Mein Liebster rief mich an
und sagte, das sei klug. Mit der Zeit
wurde das Tanken zu einer Art Ritual,
so was wie ein Abendgebet oder eine
Opferung: Ich hatte getankt, ich war
in Sicherheit.

Es war Mai — das kennen wir alle. Wie
die Luft einen mit Leben und Frische
betort, wie die Sonne die Unterarme
und die Schultern kost. Abends wird
es spat dunkel, und ich kann mich noch
gut erinnern, wie ich oft abends aus
einer Bar oder aus einem Kkleinen
Restaurant kam, wo ich mit meinen
Freunden lange drauBlen gesessen und
geschwiegen hatte. Wir fiihlten uns
unbehaglich, weil wir Cocktails tran-
ken, rauchten, Pasta und Salate mit
ellenlangen Namen aflen, iiber Biicher,
Artikel und Skandale sprachen, wih-
rend andernorts Menschen starben. Wir
schiamten uns, dass wir Sex, ein schones
Zuhause und Urlaubspline hatten. Uns
war bange, weil all das passierte und
wir nichts tun konnten.

Natiirlich waren wir nicht untatig:
Wir schrieben, sammelten Spenden,
kauften davon fiir Bediirftige dringend
benotigte Sachen, nahmen jene auf, die
geflohen waren, brachten ihre Kinder
in Schulen unter und unterstiitzten die
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Erwachsenen bei der Arbeitssuche. Wir
schworen uns, die Namen der Gefalle-
nen nicht zu vergessen. Wir forderten
von der Regierung, etwas zu unterneh-
men. Wir verbiindeten uns mit Freun-
den im Ausland und schickten die
Verwundeten zur medizinischen
Behandlung und die Kinder der
Gefallenen zum Studium und zur Er-
holung dorthin.

AuBerdem diskutierten wir vehement
— auch daran kann ich mich noch leb-
haft erinnern, ob man singen, Konzer-
te und Auffithrungen veranstalten,
Festivals und Ausstellungen durchfiih-
ren konne, wihrend im Donbass Krieg
war. Solange es geht, kann man, das
weif} ich jetzt. Wenn es nicht mehr geht,
dann gibt es auch keine Diskussionen
auf Freisitzen und in Blogs mehr.
Eines Abends wollte ich schnell ins
Kino und fuhr nicht zur Tankstelle.
Benzin hatte ich noch genug, aber der
Tank war eben nicht voll. Ich wilzte
mich schlaflos im Bett, aber da ich nach
dem Kino etwas getrunken hatte, konnte
ich nicht mehr tanken fahren. Ich rief
meinen Liebsten an. Er schlief. Ich
schrieb ihm eine Nachricht, er sei ein
gefiihlloser Trottel, und ging drei Tage
nicht ans Telefon, danach rief er nicht
mehr an. Vielleicht war es auch spiter.
Ich habe mir das nicht weiter zu Herzen
genommen.

Dann kam der niachste Abend, an dem
ich nicht zur Tankstelle fuhr. Dann
noch einer. Und noch einer. Ende
September wurden die Freisitze
geschlossen — zu dieser Zeit kannte jede
und jeder einen ehemaligen Klassen-
kameraden, Ferienlagerfreund oder
Tanzpartner oder weitlaufigen Bekann-
ten, der dort umgekommen war. Wir
haben viel dariiber geredet, wie wichtig
es war, den Krieg im eigenen Land nicht
zu vergessen, aber offenbar hatten wir
vergessen, wie das ging.

Noch das ganze erste Jahr hindurch
und auch noch im zweiten und dritten
Jahr holten die Leute ihre Eltern zu
sich und irgendwelche Cousins, Cou-
sinen und anderen Verwandten. Als das
erste Mal nach dem Beginn des Krieges
die Freisitze geschlossen wurden, tank-
ten wir nicht mehr voll. Die ersten
Gefliichteten hatten sich eine neue
Existenz aufgebaut und kiimmerten
sich um Neuankémmlinge. Wenn ein
neuer Bekannter oder neuer Kollege
erzahlte, er sei aus Donezk oder
Luhansk, waren wir nicht mehr so scho-
ckiert wie am Anfang — wir wussten

zwar, dass die Leute gerade erst alles
verloren hatten, aber wir spiirten es
nicht mehr so deutlich. Irgendwann
schien es auch fiir die Ubergesiedelten
nicht mehr so schlimm zu sein. Heute
denke ist, dass es wahrscheinlich nicht
stimmte.

Wir stehen die zweite Nacht an der
Grenze, Alina und Sascha schlafen in
ihrem Kindersitz, und ich muss immer
wieder daran denken, wie vergeblich
es war, dass ich diese Leute nicht nach
ihrem Zuhause gefragt habe, danach,
was sie zuriicklassen mussten und was
sie am meisten vermissen, was sie auf
jeden Fall mitnehmen wiirden, wenn
sie noch einmal in eine dhnliche Situ-
ation kdmen, was sie am meisten
bereuen. Ich hatte Angst, ihnen mit
diesen Fragen zu nahe zu treten, sie
unnotig an das zerstorte Leben zu
erinnern, dabei hitte genau das mir
jetzt wirklich geniitzt, viel mehr als die
Tipps mit der Axt, dem Wasserentsal-
zer (oder -reiniger?) und der Pistole.
Obwohl bei ihnen vielleicht alles ganz
anders war als bei mir. Oder auch nicht.
Ich weib} nicht, wie es bei ihnen war, ich
weiB ja nicht mal, wie es bei mir ist.

Ich musste wirklich auf ganz schmale
Wege ausweichen und Stddte und
Dorfer umfahren — manche Stadte und
StraBen wurden aus der Luft angegrif-
fen, aber ehrlich gesagt sind wir nicht
vor den Luftangriffen oder Pliinderer-
horden geflohen, sondern vor den
Staus. Die Staus zogen sich von Kiew
bis zur Grenze. Dass Orte von Leuten
von hier gepliindert worden wiren,
haben wir seit dem Beginn der Bomben-
angriffe weder erzihlt bekommen noch
wurde davon in den Medien berichtet.
In allen Dorfliden und Tankstellen
unterwegs gab es Wasser, Knabberzeug,
Zigaretten, Saft und Geback, aber
Benzin war tatsidchlich knapp. Ich fuhr
so sparsam wie moglich, tags zuvor
hatte ich getankt, das war allerdings
keine vorausschauende MaBinahme
gewesen, sondern einfach ein gliickli-
cher Zufall. Die Kinder waren beim
Vater, und ich nutzte die Gelegenheit
und erledigte ein paar Dinge: von der
Manikiire bis zur Lebensmittelbestel-
lung fiir die folgenden zwei Wochen,
und ich fuhr eben auch tanken. Die
Lebensmittel sind dann gar nicht mehr
angeliefert worden, zum Gliick, wer
weiB, was aus den ganzen Fressalien
und Happchen im Laufe der vielen
Monate geworden wére. Als ich von der
Tankstelle zuriick war, kam mein

Ex-Mann und brachte die Kinder, wir
hatten einen erbitterten Streit —ich bat
ihn, mir fir alle Fille die Erlaubnis zu
geben, mit den Kindern ins Ausland zu
reisen, er erwiderte, ich sei nicht ganz
bei Trost, wenn ich tatséchlich glaubte,
dass es mitten in Europa im Jahr 2022
jemand wagen konnte, einen Krieg vom
Zaun zu brechen, in den die Zivilbevol-
kerung hineingezogen wird.

Eigentlich wollte ich gar nicht auf
meiner Sicht bestehen, tief im Inneren
gab ich ihm ja recht. Das war unvor-
stellbar. Noch an den ersten Tagen, als
sich alles unmittelbar vor meinen Au-
gen abspielte, dachte ich, es konne nicht
sein.

Deswegen sind wir auch nicht sofort
losgefahren, was mir aber ehrlich
gesagt gar nichts gebracht hat. Die
Papiere hatte ich beisammen, und sie
lagen alle an einem bestimmten Ort,
aber ansonsten war ich vollig kopflos:
Fiir die Kinder packte ich samtliches
Lieblingsspielzeug ein, Markenartikel,
die ich gut und gerne woanders hatte
neu kaufen konnen, auflerdem einen
Haufen Wintersachen, Schneeanziige,
Thermounterwische, einfache und
gefiitterte Hosen, Schlupfmiitzen und
aus unerfindlichen Griinden sogar die
Surfanziige, denn es hat so viele Miihe
gemacht, diese kleinen Grofien zu
besorgen, fiir mich packte ich drei
Sonnenbrillen, zwei warme Pullover
und einen Schlafsack ein. Keine
Ahnung, was mir da vorschwebte —
wenn wir ankidmen, wire schon Mirz,
und wir wiirden in all den Sachen
furchtbar schwitzen, an einen einfa-
chen Kamm und ein paar wichtige
Erinnerungsstiicke hatte ich jedoch
nicht gedacht. Ich packte nichts Wert-
volles, nichts Teures, nichts Unwieder-
bringliches ein, nur den Schlafsack und
die Schneeanziige, aus denen die
Kinder im nichsten Winter herausge-
wachsen sein wiirden.

Nach drei Tagen und drei Nachten
Warten in einer schweigsamen Schlan-
ge staubiger Autos voller Frauen,
Kinder, Katzen, Hunde und sinnloser
Sachen - riesiger Pliischbéren, rosa
Fahrrader, jemand hatte sogar einen
bunten Sonnenschirm dabei — kamen
wir an die Grenze. Die Kinder und ich
hatten alle Kinderlieder schon an die
tausend Mal durchgesungen. Die Kin-
der hatten es sich in den Sitzen auf der
Riickbank bequem gemacht, den Platz
aufgeteilt und sich fiir ldnger einge-
richtet. Alina konnte inzwischen »Gib
her« und »Setz dich hin«, und Sascha
war mittlerweile der erste Milchzahn
ausgefallen, den wir nicht wiederfan-
den, weswegen wir jetzt auch die nichs-
ten herausgefallenen Milchzédhne ins
Auto legen werden, damit die Zahnfee
sie sich dort abholen kann.

Bei der Grenzkontrolle muss ich nicht
einmal die Kinder wecken — und die
Erlaubnis von ihrem Vater fiir die
Reise ins Ausland will erst recht keiner
sehen. Alle sind angespannt und ver-
suchen sich zuriickzuhalten — es war
der Tag, als die Zahl der Gefliichteten
iiber die Million Kkletterte (in den darauf-
folgenden Wochen wuchs sie auf das
Vierfache), noch fallen die Bomben 600
Kilometer weit entfernt von der
Grenze. Im Jahr 2014 kamen mir die
600 Kilometer endlos weit weg vor, jetzt
nicht mehr.

Im Lichtkegel der Grenzscheinwerfer
rollt das Auto leise in einer endlosen
Schlange aus der Ukraine hiniiber in
die Europaische Union, aus dem Krieg
ins Nirgendwo. Ich bremse und bleibe
lange stehen. Irgendwann steigt die
Frau aus dem Auto hinter mir aus und
klopft nervis gegen meine Scheibe, weil
hier hupen verboten ist. Wie umnachtet
lasse ich den Motor an und fahre lang-
sam durch die Menschenmenge, die zu
FuB mit Wigelchen und Koffern unter-
wegs ist, vorbei an Ehrenamtlichen und

Journalisten, an Bussen und Wechsel-
stuben und versuche zu erspiiren, wie
sich ebenso langsam etwas Bedeutsa-
mes in mir ausbreitet und spannt.
Vibriert und reif}t.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe

KATERYNA BABKINA |ST EINE
UKRAINISCHE LYRIKERIN,
PROSAISTIN, KOLUMNISTIN,
DREHBUCHAUTORIN UND
DRAMATIKERIN. SIE HAT NEBEN
MEHREREN GEDICHTBANDEN
BEREITS VERSCHIEDENE
ROMANE UND KINDERBUCHER
VERFASST, UND IHRE THEA-
TERSTUCKE WURDEN IN KIEW,
WIEN UND GENF INSZENIERT.
WIE VIELE UKRAINISCHE
FRAUEN, DIE VOR DEM KRIEG
GEFLOHEN SIND, HALT SIE SICH
DERZEIT MIT IHRER TOCHTER
UND IHRER MUTTER IN POLEN
AUF.

ACHT JAHRE, IN DENEN ICH MICH HATTE

VORBEREITEN KONNEN. ABER ICH WAR
NICHT VORBEREITET, GANZ UND GAR NICHT.
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TOPOL-M
FLIEGT AUF
DIE KATZE
BROSCHKA

VON LENA LAGUSHONKOVA

Im Keller zeigte mir mein Mann ein Foto von einer TOPOL-M mit dem Buchstaben Z und sagte,
dass die auf uns zufliegt.

TOPOL-M

ist die RT-2PM-Rakete »Topox, ein strategischer Komplex mit einer dreistufigen ballistischen
Festtreibstoffrakete.

Sprengkraft — 0,55 MT

Schussgenauigkeit — 900/200 Meter

Reichweite — 10.500 Kilometer

Zerstorungsradius — 10.000 Quadratmeter.

Und schlief ein.

Im Keller schreien
1) drei Katzen
2) zwei Hunde
3) vier Kinder

Die Ratten schreien nicht — die Ratten sind von hier.

Mama schreit nicht, sie ist nervos: will hoch in die Wohnung und die Suppe in den Kiihlschrank
stellen.

Eine Rakete fliegt auf den Nachbarhof zu. Sie wurde rechtzeitig abgeschossen.

Aber ein unangenehmer Nachgeschmack bleibt.

Ich schlafe auf dem Boden ein, wache um fiinf wieder auf, weil ich korperlich spiire, wie die

TOPOL-M direkt auf mich abzielt.

Ich esse Erde.

Das ist ekelhaft. Entspannt aber.

Um mich abzulenken, scrolle ich durch den Facebook-Feed.

Hat es immer noch mit Anti-Cellulitis-Creme auf mich abgesehen.
Wie viele Kalorien hat Erde?

Die Seite der Tierschiitzerin Aljona.

POST

ALJONA. Wohl kaum. Aber: Ist noch jemand in Hostomel?

Seit dem 24. Februar ist dort ein Kitzchen ohne Futter und Wasser eingeschlossen. Die Besitzerin
war fiir einen Tag weggefahren. Konnte nicht zuriick. Adresse im privaten Chat.

KOMMENTARE

— Schreiben Sie an die Freiwilligengruppe in Hostomel. Man konnte die Wohnung aufbrechen.
— Wie die Pliinderer? Das steht unter Strafe. Kriegsrecht.

— Furchtbar. In Hostomel gibt es eine Katzenfalle.
— Wenn die Wohnung aufgebrochen wird, erschrickt sich die Katze und versteckt sich.
ALJONA. Wie soll die sich denn noch verstecken konnen — eine Woche ohne Futter.
— Ohne Wasser — das ist noch schlimmer.
— Sie wusste das doch, wieso sagt sie erst jetzt was???

— Suchen Sie, organisieren Sie selber was!

— Hostomel ist Gefahrenzone. Natiirlich kann man sein Leben fiir eine Katze aufs Spiel setzen,
aber die Leute dort kommen nicht aus den Kellern, damit sie nicht erschossen werden.

— Bei der Evakuierung sind die Leute auf dem Bauch gerobbt, geschossen wurde trotzdem.

ALJONA. Denken Sie, ich weifl das nicht? Ich wiirde es trotzdem riskieren.
Ich wende mich an die, die in der Ndhe sind. Warum schreiben Sie das?
Damit ich nicht weiter um Hilfe fiir die arme Katze bitte?
— Ich bin aus Hostomel. Dort wurden gestern vier Freiwillige erschossen,
die Tieren Futter bringen wollten.
ALJONA. Beschimpf mich lieber.
— Ich wollte dich nicht verletzen. Dort sind die Russen.
Kadyrows Leute. Die kommen in die Hauser.

— Die Menschen dort sind im Keller!
ALJONA. Ich suche MENSCHEN!

— Aljona, sei nicht bose. Dort ist die Holle. Beschuss, Explosionen. Kein Essen, kein Wasser, kein
Strom. Eiskalt.
ALJONA. Das ist mir klar. Aber irgendwer muss doch da in der Nahe sein! Einfach mal
die Tiir aufmachen! Da kann man doch nicht einfach so vorbeigehen!

— Was ist mit dem Tierheim in Borodjanka?
— Da wird gekampft.
— Da kann man sich iiberhaupt nicht bewegen! Die erschieflen alles, was sich bewegt!

— Guten Tag! Ich habe gehort, dass der Biirgermeister die Evakuierung aus Irpin angekiindigt hat.

Dort ist meine Katze. Broschka. Ich bin in Polen. Nehmen Sie bitte meine Katze mit, ich kann
nicht!
— Da haben Sie Ihre Katze dem Tod iiberlassen und andere sollen’s jetzt rausreifien, ja?
— Stiick Scheifle.
— Einfach nur mitnehmen.
— Sie wissen nicht, wohin mit dem Tier, wenn Sie selber betteln miissen.
— Die nehmen alle auf. Sogar Russen.
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— Schweine. Ein aufgenommener Russe ist ein nicht aufgenommener Ukrainer.

— Aber der Biirgermeister hat gesagt, dass alle rausgebracht werden konnen! Das ist
die letzte Fahrt!

ALJONA. Ich habe die Frau aus Polen blockiert.

— Sie ist tot.
ALJONA. Wer?
— Thre Katze.
ALJONA. Versteh ich nicht. Woher wissen Sie das?
— Meine Mutter in Butscha ist tot. Wieso sollte Ihre Katze leben?

— Liebe Leute! Alle sind fertig mit den Nerven! Seien wir gut zueinander — es ist Krieg. Wir

miissen die optimale Losung finden! Es lebe die Ukraine! vo N A N D RIY M AY

Und - eine Losung wird gefunden. Sie schlagen ein Loch in die Wand, stellen Futter und Wasser
hinein. Das Kétzchen wird von einer halbblinden alten Frau versorgt. Die sich weigert zu gehen,
weil sie gepflanzt hat.

Ich schlafe wieder ein.

Mein Mann weckt mich. Sagt, dass die TOPOL-M ein Fake war. Denn wieso sollten sie ein Z
draufmalen, wenn nur die Russen solche Raketen haben?

Wir konnen hoch in die Wohnung und aufs Klo.

Um dann wieder in den Keller zu gehen.

Vor einem Monat habe ich eine Petition unterschrieben, dass zwei Menschen verurteilt werden
sollen, die den Kater Kusa gequélt haben, um sich an der Mutter zu riachen. Sie haben ihm die
Ohren getackert, nichts zu fressen gegeben.

Das war in Omsk.

Omsk ist in Russland.

Ich mochte nicht, dass russische Katzen leiden.

Das ist die Grenze meines Mitgefiihls.

Als ich auf die Toilette gehe, ziehe ich nacheinander alle Hosen aus — ich habe mehrere an, damit
ich jederzeit losrennen kann, ich sehe die Nachricht, dass in Markowa ein Tierheim brennt.
Video: Da rennt etwas Brennendes.

Das sind Katzen und Hunde.

In Markowa wird gekampft.

Die Rettungsteams erreichen sie nicht.

Ein paar Tage und ich bin in Sicherheit. Ich habe nur noch zwei Paar Hosen an, aber ich kénnte
sie sogar ausziehen.

Ich komme aus der Dusche.

Entdecke Cellulitis.

Im Fernsehen lauft Reklame — fiir Tierfutter.

Ich verstehe nicht alles — es ist nicht meine Muttersprache.

Aber der Kontext ist, dass alle gliicklich sind.

https://youtu.be/uPi6Lh6wpkA

Ich weiB nicht, ob ich Adornos Ansicht zu Gedichten teile, aber mit der Tierfutterwerbung muss
was passieren.

09.03.2022

Aus dem Ukrainischen von Lydia Nagel

LENA LAGUSHONKOVA BEGANN IHRE KARRIERE ALS DRAMATIKERIN 2018 MIT DEM STUCK
BASIS, DAS DIE GESCHICHTEN VON PROSTITUIERTEN ERZAHLT. GEGENWARTIG IST SIE
CHEFDRAMATIKERIN DES WASYLKO-THEATERS IN ODESSA. IHRE TEXTE WAREN AUF DEN
SHORTLISTS DER FESTIVALS »WOCHE DER ZEITGENOSSISCHEN DRAMATIK«, "DRAMA.
UA« UND »AURORA« VERTRETEN. MOMENTAN HALT SICH LAGUSHONKOVA IN POLEN AUF.
BEI DER SZENISCHEN LESUNG YOM KRIEG AM SCHAUSPIEL KOLN WAR LAGUSHONKOVA
ZULETZT ALS AUTORIN BETEILIGT.




fiir die schule!

- heute ist leider keine schule.

- wieso?

ich weiB} nicht, was ich meinem sohn
sagen soll, ich erinnere mich an den
gestrigen rekord von 1125 metern und
sage, man muss abwarten.

ich betrachte den buddha, den ich 2012
aus sri lanka mitgebracht habe.

er ist ruhig.

er steht vor meinem bett und ich warte
auf eine antwort.

21.12.2012, an dem tag, an dem die
menschheit verwirrt auf das ende der
welt wartete, safl ich am meer und stell-
te mir vor, wie mich eine riesige welle
zudeckt.

an diesem tag erwarb ich diesen bud-
dha.

er schweigt.

ich meditiere iiber meinen frieden und
warte.

keine antwort.

gestern nachmittag hatte ich die erste
probe in myKolajiv.

wir haben viel mit teenagern iiber
toleranz und aufbau von vertrauen
gesprochen.

ich frage mich, ob sie heute auch nicht
zur schule gegangen sind.

wie soll man seinem 7-jdhrigen sohn
sagen, dass der krieg begonnen hat?!
der buddha schweigt.

das chlor ist fast nicht mehr zu spiiren,
aber ich gehe in die dusche.

1 minute kalt

1 minute heif}

1 minute kalt

1 minute heif}

10 minuten schnelle wechseldusche.
wir friihstiicken.

- sohn, der krieg hat begonnen.

- was heifit das?

- es ist krieg, der feind hat uns ange-
griffen.

- russland?

- ja.

- was soll ich tun?

gautama schweigt.

er weil, dass alles voriibergehen wird,
aber wir wissen nicht, wann.

ich rufe unsere haushélterin an. vor ein
paar tagen besuchte sie ein haus in
einem dorf 60 km von cherson entfernt
richtung krim.

- bei uns steht bereits die russische
armee! wir sind geflohen, weil es einen
damm im dorf gibt, sie fingen an zu
schieBen, und wenn der damm
gesprengt wird, wird das dorf wegge-
spiilt.

der buddha schweigt.

am tag gehen wir in den supermarkt,
weil es keine lebensmittel im haus gibt.
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es gibt fast keine warteschlangen und
die leute fiillen hoflich ihre lebensmit-
teltaschen und lassen essen fiir andere
da.

ich kaufe lebensmittel fiir borschtsch.
ich koche borschtsch und suche gleich-
zeitig ein taxi, das uns aus der stadt
bringt.

alle taxis lehnen ab.

ich koche borschtsch

ich koche borschtsch

ich koche borschtsch

ich koche borschtsch

alles ist gut

fiir den zug um 18.13 uhr gibt es drei
tickets auf der website der ukrainischen
bahn.

wir essen zu mittag und treffen uns.
ein nachbar fiahrt uns in seinem alten
auto.

in 10 minuten sind wir am bahnhof.
es ist dunkel. menschenmassen. alle
warten.

keine bahnmitarbeiterinnen am bahn-
hof, alles ist geschlossen.

alle warten.

um 20.15 fahrt immer noch kein zug.
auBerhalb der stadt explosionen. der
himmel wird von strahlen erleuchtet.
es gibt kein taxi nach hause und wir
machen uns einfach auf den weg — zwei
koffer, zwei rucksiacke, mama im roll-
stuhl, sohn und ich.

ein gliickseliger 17-jahriger typ steht
neben den taxifahrern, die uns ohne
geld nirgendwo hinbringen wollten, und
bietet an, uns mitzunehmen, und ich
erklire mich bereit.

wir gehen die allee entlang bis zum
zentralen platz — dem platz der freiheit,
mein sohn beginnt zu weinen.

- papa, ich will heute nacht nicht ster-
ben, ich bin noch sehr jung, ich bin erst
7 jahre alt.

ich umarme ihn so fest ich kann.

ich spiire die wirme und die feuchten
wangen meines sohnes und denke an
das gestrige schwimmbecken.

wir schwammen einfach zusammen auf
bahn nummer 4, schwammen nachei-
nander 1125 meter und wir wurden
durch nichts eingeschrankt, wir stellten
einen rekord auf — unsere kleine welt
der tédglichen freuden.

unsere welt.

unser gesegneter helfer wartet. der
himmel gldnzt mit blitzen von explo-
sionen.

der buddha schweigt.

ich hoffe, dass er so wie ich weint, so
dass es niemand sieht.

im bunker ist es gemiitlich.

er sieht aus wie ein ukrainisches haus,
sogar mit erleuchteten fenstern, inter-

net, strom, warmwasser in bad und
kiiche.

es ist gut, wenn die theaterleitung in
eigene immobilien investiert.
theaterbunker.

am 25. februar versammelten sich hier
auf das signal von sirenen schauspieler,
management, kreative, kinder, hunde,
katzen und spielzeug.

hier verbrachten wir mehr als drei
wochen, bis wir am 19. méarz plétzlich
mit einem unbekannten taxifahrer in
den kontrollbereich aufbrachen.

die ganze zeit auf der bithne waren die
iiberreste der kulisse aus der letzten
inszenierung mit dem symbolischen
titel EWIGKEIT UND EIN ANDE-
RER TAG.

ein langer

langer

langer

langer

tisch

dhnlich dem letzten abendmahl, an
dem wir alle saen und redeten, wenn
die kinder zu bett gingen.

ungefdhr um eins — die hymne,

eine leise, nicht wichtigtuerische hym-
ne, die durch den leeren saal flog.
»ruhm und wille der ukraine sind noch
nicht tot«.

in den ersten 5 tagen trafen wir uns
taglich und die themen der tischgespra-
che wiederholten sich nie.

der buddha blieb zu hause und beob-
achtete schweigend seine héinde.

ich erinnerte mich, wie er aussieht und
nachdenkt.

plotzlich gab es explosionen und die
hymne wurde lauter »unsere feinde
werden zugrunde gehen.

Aus dem Ukrainischen von Julia Gonschar

ANDRIY MAY (*1976 IN CHERSON)
IST EIN UKRAINISCHER REGIS-
SEUR, KURATOR UND SCHAU-
SPIELER.ER IST GRUNDER
DES »ZENTRUM FUR NEUE
UKRAINISCHE DRAMATURGIE/
TEKST« UND KURATIERT

SEIT 2012 DAS INTERNATIO-

NALE THEATERFESTIVAL
»DOCUMENT«. MOMENTAN
HALT ER SICH MIT SEINEM
KIND UND SEINER MUTTERIN
KOLN AUF UND INSZENIERTE
HIER ZULETZT DIE SZENISCHE
LESUNG VOMKRIEG,

0/703.

2022

VON OKSANA SAVCHENKO

Wihrend ich diese Zeilen schreibe,
kommt die Info, dass ein Angriff auf
Kiew bevorsteht. In Kiew sind meine
Eltern und der Mensch, den ich liebe.
Habt ihr schon mal wihrend eines Luft-
alarms gefickt? Ich schon. Das ist kein
Sex, das ist, als ob jedes Molekiil deines
Korpers jedes Molekiil des Menschen,
den du liebst, spiirt. Bis zum Irrewer-
den. Bis zum Stechen in den Augen. Bis
zum Schmerz in den Schléfen.

Als ich ihn ansah, versuchte ich, mir
jedes Detail seines Gesichts einzupra-
gen. Auch die Piinktchen auf seinen
graugriinen Augen. Ich versuchte, mir
alles so klar wie auf einem Foto einzu-
préagen — als hitte Gott eine Kamera in
mein Auge eingesetzt. Aufnahme. Noch
eine Aufnahme. Noch eine Aufnahme.

Mein Mann ist in Kiew geblieben.
ScheiBe, ich kann das nicht schreiben,
die Angst macht mich fertig. Er
konnte nicht anders. Das ist klar. Aber
mich macht die Angst fertig. Ich bin
gefahren - ich konnte nicht anders — ich
habe ein Kind. Aber ich habe Schuld-
gefiihle. Weil ich gefahren bin. Ich weiB},
dass wir uns wiedersehen werden. Wir
gehen spazieren. Oder ins Kino. Oder
ficken wie die Karnickel zur fantasti-
schen Mucke der »Zeppelins«. Wir
werden durch die Parks diisen, Hind-
chen haltend, und in Flugzeugen durch
den Himmel. Wir werden uns streiten.
Wieder versohnen. Umarmen. Das
werden wir. Verdammt, das werden wir!

Seit Tagen wird ein Angriff auf Kiew

angekiindigt. Auf meine Heimatstadt,
wo meine Liebe und meine Eltern jetzt
sind. Aber wir werden. Denen in die
Fresse schlagen, jenen, sogar schon
unsere Kinder sonst was wiinschen.

An dem Tag, als mein Kind Nasen-
bluten bekam, beschloss ich, Kiew zu
verlassen. Am 01. Marz. Davor salien
wir fiinf Tage hintereinander in Kiew.
Ich sah, wie meinem Kind das Blut aus
der Nase lief und dachte, dass ich eine
Schlampe bin. Aber Schlampe werde
ich erst spidter genannt, wenn ich
meine Tochter in den Zug stopfe.

Davor haben wir fiinf Tage im Flur
gehaust. Und ich sah, wie mein Kind
mit jedem Luftalarm die Lebensfreude
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verlieB. Ich sah, wie sie blass wurde,
nicht unter dem Tisch vorkommen
wollte. Ich horte sogar auf zu schreien,
dass sie vom Fenster weggehen soll.
Fiinf beschissene Tage. In fiinf Tagen
lernte mein Kind, was ballistische
Raketen und Javelins sind. Fiir welche
Stockwerke Panzer- und Artilleriebe-
schuss gefahrlich ist. Und die Zusam-
mensetzung von Molotowcocktails. Und
sie hatte keine Angst mehr vor Luft-
alarm. Meinem Kind ist Luftalarm
scheiBegal. Eine Scheiflerfahrung. Sie
sollte besser Physik und Chemie lernen.
Obwohl die Zusammensetzung von
Molotowcocktails auch Chemie ist. Nur
eine etwas andere Perspektive.

Ich weil genau, dass nach der Angst
die Wut kommt. Wut macht dich
stiarker. Wut braucht man, um es in den
Zug zu schaffen. Der Zug bedeutet
Sicherheit. Wenn dir klar wird, dass es
darum geht, dein Kind zu retten,
kommt Adrenalin ins Spiel. Falls du
verdammt schlecht sehen kannst —
wenn es um das Leben deines Kindes
geht, kannst du die kleinsten Buch-
staben lesen. Kannst mehrere Tage
hintereinander nicht schlafen, nicht
essen, in der Kilte stehen und die
Kalte nicht spiiren — weil du auf den
verdammten Zug wartest. Der Zug =
das Leben deines Kindes. In diesem
Moment dhnelst du einem Jagdhund,
der wittert, wie der Wind weht. Schon
von weitem siehst du den Zug. Selbst
wenn du blind bist. Und wenn du dann
kurz aufs Klo rennst, ruft eine von den
Miittern, mit denen du fliichtest, an und
schreit: »Der Zug kommt!« Natiirlich
hast du es nicht geschafft zu pissen, nur
gerade den Giirtel und die Hosen-
knopfe aufgemacht. Schaffst es nicht,
sie wieder zuzuknopfen und rennst mit

rutschenden Hosen den Bahnsteig ent-
lang, quetschst dich durch die Menge.
Weil da dein verdngstigtes, wehrloses
Kind steht, das, wenn es mal groB ist,
Schwalben und afghanische Frauen
retten will. Weil du in den Zug musst,
fiir den du iibrigens eine Fahrkarte
gekauft hast. Und du wirst als
»Schlampe« beschimpft, weil du es
geschafft hast, ein Ticket zu ergattern
und dein Kind in den stinkenden Flur
des Abteilwagens zu ziehen. Auf
deinem Platz sitzen schon andere
Leute. Und dann, wenn dein Kind im
Flur schlaft, wirst du noch einen Tag
lang nicht pissen. So wirkt Adrenalin.

Ich sehe keinen Sinn im Schreiben. In
der Ukraine toten die Russen Men-
schen, vernichten die Zivilbevolkerung.
Schreiben ist in solchen Zeiten nichts
wert. Da zdhlt nur Munition. Sie wollen
mein Kiew vernichten, wollen meine
Eltern vernichten, wollen meine Katze
vernichten. Sie wollen meine Freunde
vernichten, wollen meine Liebe vernich-
ten. Alles, was mir lieb und teuer ist,
wollen die russischen ScheiBlkerle
vernichten. Heute wurde in Irpin eine
Familie ermordet, die versucht hatte,
die Stadt zu verlassen. Vater, Mutter
und zwei Kinder wurden von den rus-
sischen Okkupanten ermordet. Vier
Schiisse und das war’s. Schluss, aus.

Ich hasse. Zum ersten Mal in meinem
Leben. Der Hass macht mich stirker.
Ich balle vor Wut die Fauste. Ich bitte,
ich flehe, ich fordere: SchlieSt den Him-
mel iiber der Ukraine! Denn ihr werdet
die Nichsten sein. Und ihr werdet mit
euren Kindern iiber den winterlichen
Bahnhof rennen und schreien, dass ihr
ein Ticket fiir die verfickte erste Klasse
habt. Und ihr werdet, wenn ihr eure

Kinder durch die Menge schiebt, horen,
wie da auf dem Bahnsteig jemand die
Schaffnerin anfleht: »Bitte, ich bitte
Sie.« Thr werdet sehen, wie die Kinder
von anderen auf dem Bahnsteig
zuriickbleiben. Ihr werdet groBe, rein-
rassige Hunde mit eingezogenen
Schwinzen sehen. Ihr werdet eure alten
Leute zum Zug schleppen, der gerade
abfihrt und sie, eure Alten, werden auf
die Gleise fallen und weinen. Und ihr
werdet hilflos die Fauste ballen und zu
Gott beten, dass dieses Scheusal, das
eure Stiadte bombardiert, endlich
krepiert. Schlieft den Himmel. Denn
nach der Ukraine seid ihr die Nachsten.
Das ganze Leben dndert sich an einem
Tag. Ich wiinsche euch diese Erfahrung
nicht. Deshalb schlieft den Himmel
uiber der Ukraine. Fiir euch.

Aus dem Ukrainischen von Lydia Nagel

OKSANA SAVCHENKO |ST EINE
UKRAINISCHE DREHBUCHAU-
TORIN UND DRAMATIKERIN. SIE
HAT U.A. AM INTERNATIONALEN
AUTOR*INNENWETTBEWERB
BEIM »HEIDELBERGER
STUCKEMARKT« 2017, DEM
INTERNATIONALEN FESTIVAL
WTELPA DAUGAVPILS« 2014
(LETTLAND) UND DER »WOCHE
DER ZEITGENOSSISCHEN
DRAMATIK « (UKRAINE) TEIL-
GENOMMEN. BIS ZUM KRIEG
LEBTE SAVCHENKO IN KIEW,
NUNIST SIE IN DIE SLOWAKEI
GEFLOHEN. ZULETZT WAR
SAVCHENKO ALS AUTORIN AN
DER SZENISCHEN LESUNG

VOM KRIEG AM SCHAUSPIEL
KOLN BETEILIGT.

SCHLIEBT DEN HIMMEL. DENN NACH DER
UKRAINE SEID IHR DIE NACHSTEN. DAS
GANZE LEBEN ANDERT SICH AN EINEM TAG.

ICH WUNSCHE EUCH DIESE ERFAHRUNG NICHT.
DESHALB SCHLIEST DEN HIMMEL UBER DER
UKRAINE. FUR EUCH.
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WAR

THOUGHTS

VON MARUSIA IONOVA

hallo
ich bin Marusia
Schauspielerin und Musikerin aus Kiew

am 24. Februar

hat sich das Leben radikal verdndert

und das ist nicht traurig und nicht fréhlich
und ich klage nicht und freue mich nicht

jetzt ist es mir wichtig nichts zu vergessen

und es an die Nachfolgenden weiterzugeben ...

ich schicke euch einen Teil meiner Tagebiicher

die ich wahrend des Krieges téglich schreibe

in diesen Tagebiichern gibt es vielleicht keine Fakten und
Nachrichten wie im Fernsehen

oder auf Twitter

aber es gibt Gefiihle und Gedanken und Reflexionen
dariiber was gerade passiert

wie sich die Welt jeden Tag verdndert ...

Anmerkung: Am 24. Februar begann Russland eine
grausame Phase des achtjahrigen blutigen Krieges gegen
das ukrainische Volk.

8 TAGE KRIEG
03.03.2022

ich wache auf von der neuen Realitét ich kann nicht mehr
schlafen ich kann nicht mehr in meinem Zuhause sein ich
muss nicht »gerettet« werden schreie ich fiir mich mein Volk
muss nicht vernichtet werden schreie ich fiir dich wir sind
nicht zu brechen schreie ich aus dem Fenster und fiihle mich
dabei gebrochen

sich in Sicherheit bringen? weggehen? hierbleiben und
abwarten? wenn die erste Sirene heult, laufen in einer
Sekunde tausende Mikroexplosionen iibers Gesicht das Blut
pulsierend heifl die Beine werden taub Sicherheit gibt’s
nirgendwo mehr wie lange kann man durchhalten stand-
halten nicht umkommen in diesem blutigen Krieg? alle
Kriegsfilme bekommen einen anderen Sinn

einen anderen Inhalt in mir in meinem Kopf meinen
Gedanken Gefiihlen und ich will gern einen Cappurange
und mit dem Hund im Zentrum spazieren gehen und gliick-
liche Menschen sehen will ich weil ich genau weifl mich noch
erinnern kann dass wir gliicklich waren in den letzten 7
Tagen hat Gliick einen anderen Sinn bekommen der Sinn
verliert den Sinn wenn du wirklich das sagen willst was du
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wirklich sagen willst

mir wurde mein Zuhause weggenommen das spiire ich genau
aber ohne mein Zuhause bin ich nicht ich jedes Buch das
Klavier jede Pflanze... das Bett —

das ist alles was ich liebe aber jemand hat beschlossen mir
alles wegzunehmen alles zu zerstoren was ich liebe

Krieg — ist das Evolution oder Degradation? degradiere ich
in diesen 7 Tagen? oder evolutioniere ich? 7 Hollentage
unterwegs

ich bin ein road scary movie ich du und der Hund Lulu ich
mochte glauben dass wir das iiberleben aber fliehen klappt
sicher nicht

ich bin erschopft

Schokolade hilft mir aber ich will nach Hause

7 8 9 wie lange noch wie lange noch fliehen

ich will nach Kiew das geht mir stindig im Kopf rum es
reicht ich will mich nicht gewohnen ich will, dass wir siegen
aber ich glaube es nicht wie soll ich es glauben? wie soll ich
es glauben wenn die Grausamkeit ALLE Grenzen iiber-
schreitet? meines Landes der Stadt des Hauses meine eige-
nen...

ich kann lieben das weiB ich genau

ich kann schitzen daran habe ich gezweifelt

aber jetzt weil} ich es genau

der Wert was ist der Wert meines freien Landes meiner
deiner ...

ich will nicht sehen was gerade passiert

ich will dass wir sein werden dass WIR SIND

sind sein andauernd present continuous

die Welt hat sich verandert und ich mich auch

zu viel Blut zu wenig Verstdndnis

zu viel Leid zu wenig Gerechtigkeit

zu viel zu wenig

ich will nach Hause

ich will vergessen und erinnern

ich liebe und hasse jeden der letzten 7 Tage

10 TAGE KRIEG
05.03.2022

meine kleine vierjahrige Schwester und Mama

schlafen schon 24 Stunden auf dem Bahnhof

und warten

auf irgendeinen

Evakuierungszug aus Kyjiw nach Lwiw

aber der Zug kommt und kommt nicht

und ich werde langsam verriickt

wihrend ich mir vorstelle dass eine Rakete auf dem Bahn-
hof landet

wo Menschen evakuiert werden sollen ...

24 Stunden auf dem Bahnhof

und sie konnten in einen Wagen klettern
einen gewohnlichen Wagen

in dem normalerweise 30 Personen fahren
und jetzt sind es 300

meine Schwester heifit Hlafira

und ich liebe sie sehr
ich warte schon seit sechs Stunden auf dem Bahnhof in
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Lwiw auf sie

und sie kommen und kommen nicht

der Zug fahrt in volliger Finsternis damit er nicht
beschossen wird

und Telefone zu benutzen ist streng verboten
daher weil} ich nicht wann sie ankommen

die Atmosphéare auf dem Bahnhof ist wie in einem
Kriegsfilm

tausende Menschen

ein sehr unangenehmer Geruch

viele Kinder und Hunde die iiberall schlafen

sogar auf der Treppe...

drauflen ist viel Rauch

weil die Freiwilligen Feuertonnen aufgestellt haben
damit sich die Menschen warmen kénnen

der Rauch erinnert mich an Dreharbeiten

als ich mal in Werbespots mitgespielt habe

daher dachte ich fiir einen Moment

vielleicht wird hier wirklich ein Kriegsfilm gedreht

aber nein

nein

ich kann einfach nicht glauben dass das alles meine neue
Realitét ist

mein neues Leben

der schlimmste Albtraum den ich hitte traumen konnen ...

nach zwolf Stunden kam der Zug an und ich traf endlich
meine Familie

das war vielleicht der gliicklichste Moment meines Lebens
und ich dramatisiere nicht

als ich Hlafira sah die fast achtundvierzig Stunden unterwegs
war

fragte ich sie

wie geht’s dir?

und sie antwortete

alles toooll

sie antwortete wie immer

als wére gar nichts passiert
und ich habe so heftig geweint
und mich gefreut weil

sie nicht versteht was los ist...

15 TAGE KRIEG
10.03.2022

im Kopf nur die eine Frage:
wer ist der Mensch?

20 TAGE KRIEG
15.03.2022

morning mourning

more and more friends become military, more and more
destroyed buildings... more and more understanding that
this war is for long and maybe forever

more money in weapons, more weapons, more weapons
more and more news that russia has not used

even half of its »best« bombs, so everything is ahead?
less and less acceptance, less love, less and less thoughts
about the future

24 TAGE KRIEG
19.03.2022

nein es hat keinen Sinn iiber den Tod zu reden
wenn man ihn jeden Tag sieht

und jetzt sogar jede Minute

es hat keinen Sinn dariiber nachzudenken wann der Krieg
vorbei ist

weil er gar nicht erst hitte anfangen sollen

es hat keinen Sinn sich zu beruhigen

weil es mich gerade nicht gibt

nicht sein

bedeutet das Nichtsein

das alles verschluckt

einsaugt

und es gibt keine Gedanken

keine Kraft

keine

ich habe Angst das zu sagen

keine Liebe

ich will:

mich waschen

waschen

abwaschen

abwischen jede Tréne

vom Gesicht jedes Menschen

ich kann nicht:

glauben

nicht an Karma nicht an Gott
nicht an Gerechtigkeit

nicht an nie wieder

weil das alles wieder ist

und wieder und

iiberall

ich frage:
kannst du dir vorstellen wie das ist dein Zuhause zu
verlassen?

wer bin ich?

ich bin gerade die Erinnerungen
die Pflanzen das Klavier

jedes Buch und jeder Buchstabe darin
jede Tasse der Spiegel

das Bett das Bettzeug

der gekreuzigte Jesus an der Wand
die Wand der Ziegel die Lampe
der Tisch

das alles ist meins

und die Erde ist meine

und das Haus ist meins

und die StraBlen sind meine

und das Land ist meins

ich schreie:
aber

schreien hat keinen Sinn
weil es auch so schon zu laut ist von den Explosionen
und Sirenen

Stille:

das ist alles was jeder vor dem Einschlafen
aufruft wie einen Wunsch

Stille der Gedanken

Stille des Herzens

Stille der Gefiihle

Stille der inneren Worte

ignorieren:

klappt nicht

weil plotzlich alles
absolut alles

wichtig geworden ist

39 TAGE KRIEG
03.04.2022

wenn deine Mama sagt
sie weiBl nicht mehr wie sie leben soll
dann verstehe ich was Hass ist

wenn dein Freund schreibt

es ist besser zu sterben als so zu leben
und das alles mitanzusehen

dann verstehe ich was Hass ist

wie viele Tage Stunden

Minuten soll das alles noch dauern
wie viele Tage Stunden Minuten
werde ich leben

werden wir leben

wie oft tont noch die Frage in meinem Kopf
lohnt es iiberhaupt zu leben?
obwohl sich die Frage nie stellte

in Butscha wurde ein zehnjdhriges Madchen zehnmal
vergewaltigt
hat das auch jemand befohlen?

den Frauen wurden Augen und Hénde verbunden
ihnen wurde befohlen zu gehen

ihnen wurde in den Riicken geschossen

wer hat diesen Befehl ausgefiihrt?

weeeeer?

Hunde sind wunderbare Geschopfe

so verspielt

lieb

wedeln mit dem Schwanz

manchmal jaulen und bellen sie

sie wurden auch auf Befehl ermordet ...

wenn ich ein Gewehr hitte

schreibt Mama auf Telegram

und ich spiire zum ersten Mal dass ich einen anderen
Menschen toten konnte

einen Menschen?
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der Mensch hat Waffen erfunden

der Mensch ermordet andere Menschen
der Mensch hat das Flugzeug erfunden
der Mensch liebt andere Menschen

der Mensch hat Facebook erfunden
der Mensch hasst

der Mensch hat Solaranlagen erfunden
der Mensch ermordet die Natur

wer ist der Mensch?

wer ist der Mensch, der befiehlt zu t6ten
der befiehlt zu vergewaltigen

der befiehlt zu zerstoren

wer befiehlt?

ich weiB nicht wer befiehlt

aber ich bin zum ersten Mal im Leben iiberzeugt
dass der der befiehlt und diese Befehle ausfiihrt
sterben muss

Butscha. Irpin. Borodjanka. unertréaglicher Schmerz

54 TAGE KRIEG
18.04.2022

was soll man machen wenn die Krafte schwinden
und man nicht mehr leben will

was soll man machen wenn man liest dass Asow-Stahl
gestiirmt wird
und das heiBt dass fast alle umkommen

wie soll man leben wenn man weifl dass alle umkommen
und du sitzt im Warmen

und mit dem Hund

und streichelst ihn wiahrend er schléaft

und weinst

und beruhigst dich

und der Hass zerfrisst dich innerlich

und du beherrschst dich

hiltst durch

hiltst dich

hoffst auf die Natur
ein gewaltiges Ungliick
das dieses Land
wegfegt

vom Antlitz der Erde
seine Grausamkeit
seine Gnadenlosigkeit
ein Land das nichts als
Mord und Gewalt

in sich tragt

keine Liebe
keine Zartlichkeit
keine Giite

und nein

ich will nicht pathetisch sein

und glaube nicht mehr dass Liebe die Welt rettet
jetzt triumphieren Grausamkeit und Hass
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und ich bin machtlos

und ich warte

und ich schweige

und ich verstecke mich
zwischen zwei Wianden

die tragen sollen

aber zu erdriicken scheinen

so langsam

dass immer weniger Platz bleibt
all méh lich

so ist die neue Welt

so bin die neue Ich

obwohl ich immer noch nicht verstehe
wer ich bin

55 TAGE KRIEG
19.04.2022

die Welt ist wundervoll

die Ukraine ist wunderschon

und frei

ich glaube an den Sieg

ich glaube dass alle zuriick nach Hause kénnen
ich glaube

und

ich liebe

Aus dem Ukrainischen von Lydia Nagel

MARUSIA IONOVA |ST 27 JAHRE
ALT UND SCHAUSPIELERIN AM
DAKH THEATER IN KIEW. SIE
IST MUSIKERIN DER SOCIAL
RAVE-BAND »TSESHO« UND
BEI »MARIIAGMAGDALYNA«.
SIE ARBEITET AUBERDEM ALS
MODEL, MANAGERIN UND ALS
SCHAUSPIEL-COACH AN DER
DAKH ACTING SCHOOL. MIT
KRIEGSBEGINN Z0G MARUSIA
IN DEN WESTEN DER UKRAINE,
ENTSCHLOSS SICH ABER KURZ
DARAUF NACH KIEW ZURUCK
ZU KEHREN, UND DORT ZU
BLEIBEN UND DIE MENSCHEN
VOR ORT ZU UNTERSTUTZEN.

In Wirklichkeit bestand unser Winter
vor allem aus Tauwetter. Heute erin-
nern wir uns an Kilte. Aber das ist eine
falsche Erinnerung, wobei ich verstehe,
woher sie kommt. Die Kélte war in uns.
Wir standen um die Feuer und lieen
uns vom Rauch durchdringen, damit
die verrducherte Kleidung uns innerlich
warmte.

Aber alle hatten zu viel an. Alte,
erprobte Sachen: dicke Pullover, ellen-
lange, mehrmals um den Hals gewi-
ckelte Schals, Daunenjacken, warme

Unterwische, zwei Flanellhemden
iibereinander, zwei Hosen und zwei
Paar kratzende Socken. Alles doppelt,
und das machte doppelt Sinn, denn wir
glaubten, es wiirde uns nicht bloB vor
der Kailte schiitzen. Wer schon in den
ersten Tagen die Kniippel der Schwa-
dron B zu spiiren bekommen hatten,
riet dazu, sich in mehrere moglichst
dicke und schwere Schichten von Klei-
dung zu hiillen. Andere wiederum
kritisierten das: die Fiille an Kleidung
hemmte die Bewegungen und machte
einen zum Pinguin. Kein Rennen, kein

Springen, kein Entkommen. Und die
Schwadroneure schwangen ihre Kniip-
pel, dass aus den Daunenjacken die
Daunen nur so flogen. Vor allem wenn
du schon am Boden liegst und sie zu
viert iiber dir und auf dich einpriigeln,
dass du bald nur noch Blut und wundes
Fleisch bist.

Die Schwadroneure rannten schneller
als wir. Auf den ersten Blick wirkten
sie iiberfiittert und lasch und erweckten
in voller Montur den Eindruck, als
litten sie an Elefantitis. Aber im
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Moment der Attacke zeigte sich, dass
ihre Beine mehr als gesund waren.
Offenbar hatte man sie gut trainiert.
Ihre Schulung, wie man andere tot-
schlug, hatten sie im Straflager erhal-
ten. An den Gefangenen wurde getestet,
wie stark sie zuschlagen konnten. Die
Schwadron B hasste alle, und alle hass-
ten die Schwadron B. Das System ver-
lieB sich auf sie, und sie ist vielleicht
das einzige, was ihm wirklich gelang.

Auch mir gelang es. Dreimal spielte ich
auf einer Barrikade, die von ihnen
gestiirmt werden sollte. Das ist mein
Ende, dachte ich, und spielte weiter.
Aber kein Mal rithrte mich einer von
ihnen mit dem Kniippel auch nur an.
Man hielt sie kurz vor dem Sturm zu-
riick. Ich wurde von keinen Kniippeln
verpriigelt. Da bekenne ich ein revolu-
tiondres Manko.

Aber ich bin abgeschweift.

— Wie steht es bei Ihnen mit der Zeit?
— Gleich wird es halb drei, Sie horen
Radio Nacht. Uberall Nacht. Ich bin
Josip Rotskysj.

— Und ich komme einfach nicht zur
Sache. Ich wollte ja von der Kélte unse-
res Winters erzidhlen. Von der Wahl —
sich warm und dick anziehen auf
Kosten der Geschwindigkeit, oder sich
leicht anziehen und frieren, aber ent-
kommen konnen. Ich wihlte das
Zweite.

Jener Winter bestand vor allem aus
Tauwetter, aber trotzdem herrschte eine
uniiberwindliche durchdringende
Kailte. Man hatte aus dem Konzertsaal
des Konservatoriums alle Sitze entfernt,
sie in Unterrichtsrdume und Flure
gestellt und den Saal in einen Schlaf-
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saal oder vielmehr ein Nachtasyl ver-
wandelt. Ich habe dort ein paar Néch-
te verbracht. Nicht am Stiick, aber ab
und zu. Tagsiiber kiimmerte sich ein
Dozent fiir traditionelle afrikanische
Instrumente um meine Matratze, ein
Bekannter von Bekannten. Ich sagte
ihm nicht, dass ich Aggressor war. Viel-
leicht wusste er es auch so. Jedenfalls
bewachte er meine Matratze.

Ach ja, die Kilte. Zuriick zum Thema
Kilte. Ein ganz ungewohntes Gefiihl
— nachts auf dem FuBboden des
Konzertsaals zu liegen, unter dem
erloschenen Liister, neben tausenden
so wie du, ohne irgendjemanden zu
kennen. Die Temperatur im Saal, so
schien es, war nur ein paar Grad hoher
als drauBBen. Wir atmeten Dampf aus.
Aber wenn ich mich hinlegte, zog ich
meine Oberbekleidung aus und die Stie-
fel. Natiirlich unterhielten wir uns und
schlossen manchmal sogar Bekannt-
schaft. Einigen gelang es sogar, sich
naher zu kommen. Die lagen dann
nebeneinander und kiissten sich. Ein-
same &ltere Frauen riickten naher an
die von Rauch und Hormonen durch-
trankten Jungs. Verbrauchte und ver-
knocherte Hilfsarbeiter aus abgelege-
nen agrarisch gepridgten Provinzen
teilten ihr Lager mit Studentinnen
postkolonialer Studienginge. Alle
schliefen mit allen, und so gab es ein
bisschen mehr Warme. Drauflen schiitz-
ten uns unsere ruhmreichen Wichter
vor der Bandokratie der Polizei. Sie
wachten an allen Barrikaden rundum.

Den Barrikaden schadete das Tau-
wetter iibrigens. Der Schnee schmolz
und sie sanken in sich zusammen,

flossen in schmutzigen Stromen in die
Kanalluken. Sie bestanden halb aus
Schnee und halb aus Sand. Dank dem
Sand, seiner Klebrigkeit, hielten sie
iiberhaupt zusammen, gefiigt aus allem
moglichen Metallgestdnge. Aber im
Tauwetter schrumpften sie und verlo-
ren ihren Halt. Wenn der Frost
zuschlug, wurde dieser langsame Zer-
fall aufgehalten. Man reparierte und
erginzte sie mit frischen Schnee-
vorriten. Ubergoss sie mit Wasser, so
dass sie sich blitzartig mit einer eisigen
Rinde iiberzogen. Schneefall und Frost
freuten uns, sie waren natiirliche
Verbiindete unserer Befestigungen.

Ich sage »uns«, aber nicht »mich«. Kla-
vierspielen bei Minustemperaturen,
wenn die Finger sogar in den Hand-
schuhen taub werden, sogar taub
werden, wenn man sie mit Handschu-
hen in die warmen Taschen steckt —
nein, besser nicht.

Ich weil}, dass es unter Ihnen ein paar
Leute gibt, die sich nicht nur gut mit
Musik auskennen, sondern auch selbst
Musiker sind. Wobei mir trotzdem
scheint, dass die Mehrzahl Kkeine
Musiker sind. Weswegen ich bewusst
zutiefst musikalische Ausdriicke ver-
meide. Ich will unbedingt verstanden
werden. Moglichst kein Jargon und
keine Fachausdriicke — so bin ich vorab
mit mir verblieben.

Aber von Arpeggio haben ja wohl alle
schon gehort. Arpeggio, das ist...
Stellen Sie sich eine Harfe vor — und
Sie verstehen. Man spielt Klavier, aber
es ist eine Harfe. Um gut zu spielen,
muss es auch den Fingern gut gehen.

Was sich von selbst versteht, ich halte
mich schon viel zu lange damit auf.
Kurz und gut: Es gab Abende und
Nichte, als ich einfach keinerlei
Chance hatte. Aber es gelang mir trotz-
dem! Ich setzte mich an ein altes
Klavier, begann zu spielen, und es
klappte. Irgendwie klappte es. Ich spiel-
te nicht wie Jeroen van Veen oder
Ljubomyr Melnyk — da will ich gar nicht
prahlen. Ich prahle nicht, ich wundere
mich. Denn diese Ehre wurde mir zuteil
— fiir die Barrikaden zu spielen.

Ich wollte noch vom Schuhwerk berich-
ten. Dariiber wurde damals mindestens
ebenso viel geschrieben, wie iiber die
Kleidung. Oder sogar mehr. Auf der
Welt gab es plotzlich massenweise
pedantische Experten fiir die richtige
Wahl des Schuhwerks in winterlicher
Revolution. Material, Sohle, Schniir-
senkel und Spitzen — alles durchlief die
skrupuloseste Analyse. Detaillierter
wurde hochstens noch von Kniescho-
nern gesprochen. Brust-, Bauch- und
Riickenschonern. Der Korper musste
geschiitzt werden. Fiir die Leiste gab es
Leistenschoner.

Aber ich sprach vom Schuhwerk. »Wenn
du nicht die richtigen Schuhe tragst,
dann geh lieber nicht auf den
Poschtowa-Platz«, hiel es in einer
Instruktion. Sich die Zehen nicht ab-
frieren. Sie nicht nass werden lassen.
Nicht ausrutschen — vor allem nicht vor
die FiiBe der Schwadroneure. Nicht
stolpern, wenn du rennst. Nicht stehen
bleiben.

Das Schuhwerk erfiillte viele Funktio-
nen, jede von ihnen entscheidend. Fiir
mich war es erschreckend, diese Schuh-
werkmemos zu lesen, denn ich war in
etwas angereist, das in jeder Hinsicht
das Gegenteil des Erwiinschten
darstellte. Ich war in meine diinnen
Herbsthalbschuhe geschliipft und
hatte mich beeilt, den Zug in die Haupt-
stadt zu erreichen. Gut, dass ich eine
sehr typische Schuhgriéfe habe. Als ich
in der ersten Woche bei Klara und
Holger unterkam, stellten die im Flur
ihre ganze, uniibersehbare Mannerkol-
lektion auf. SchlieBlich wahlte ich eine
Art Militarstiefel, schon ziemlich alt,
und Holger, ebenfalls schon ziemlich
alt, mein guter danischer Freund, iiber-
lieB sie mir grofBziigig. Manchmal zogen
sie Aufmerksamkeit auf sich. Super
Sache, hieB} es. Ich verbreitete, dass sie

echte NATO-Stiefel waren. Da wurde
ich zum Aggressor.

Das nichste Thema der Revolutions-
instruktionen im Netz waren die
Socken. Die Demiurgie kannte keine
Grenzen.

Ehrlich gesagt sind Socken nicht ganz
Kleidung und eigentlich auch nicht
Schuhwerk. Sie liegen irgendwo in der
Mitte zwischen Kleidung und Schuh-
werk. Auch iiber sie schrieb man héufig
und absolut iiberzeugend. Klar: Je
dicker, desto besser. Wenn es aber sehr
kalt wird, dann sind zwei Paar besser
als eins. In diesem Fall muss ein Paar
diinner sein. Wobei ich vergessen habe
welches — das diinnere oder das
dickere — iiber das andere gezogen
werden muss. Denn darin verbarg sich
auch ein besonderer praktischer Sinn.
Praktisch, aber trotzdem unfassbar.

Die ganze mystische Unentbehrlichkeit
von Socken eroffnete sich mir eines
Nachts, als ich zur Toilette auf Ebene
minus eins des Konservatoriums eilte.
In meinen Ohrhorern das Stiick, das
Sie gleich horen werden. Die Toilette
war erst kiirzlich saniert worden und
der Rektor personlich briistete sich mit
ihrem neuen, wie er sagte, europdischen
Stil. Der Waschraum leuchtete in
angenehm halogener Blidsse. Ich
erblickte einen jungen Kerl, sehr
erschopft, mit schweinassem Haar
und Tropfchen auf dem blassen
Gesicht. Er wusch seine Socken im
Waschbecken. Das war gar nicht so
leicht: Der Wasserhahn funktionierte
iiber einen Sensor und spuckte seinen
kurzen Wasserstrahl nur, wenn man
eine entsprechende Bewegung machte.
Aus dem Umstand, dass der Junge
barfuBl auf dem Fliesenboden stand,
war zu schlieBen, dass er kein anderes
Paar Socken besaB. Ich sog alle verfiig-
baren Informationen auf: das auswér-
tige, dorflerische Aussehen, die kranke
geschundene Haut. Die nackten Fiifle.
Die Einsamkeit. Mehr Triibsal war
selten.

— Bis Weihnachten blieben noch zehn
Tage.

— Genau wie heute, iibrigens.

— Es ist zwei Uhr fiinfundvierzig. Sie
horen Radio.

Aus dem Ukrainischen von Sabine Stohr

JURI ANDRUCHOWYTSCH (*1960 IN
STANISLAW) IST EIN UKRAI-
NISCHER SCHRIFTSTELLER.
MIT SEINEN FREUNDEN
OLEKSANDER IRWANETS UND
VIKTOR NEBORAK GRUNDETE
ANDRUCHOWYTSCH 1985 DIE
LEGENDARE LITERARISCHE
PERFORMANCE-GRUPPE
»BU-BA-BU«. ZAHLREICHE
GEDICHTBANDE UND ROMANE
SIND VON IHM VEROFFENT-
LICHT UND AUSGEZEICHNET
WORDEN - IM HERBST
ERSCHEINT SEIN NEUESTES
BUCH RADIO NACHT |M SUHR-
KAMP VERLAG.
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